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Vidas breves
John Aubrey
(Seleccion de Juan Pimentel y Fernando Toda)

En el siglo xvii, el genial John Aubrey sorteé las biografias del tamafio de
novelas y redujo tales vidas a la medida de un minicuento, concentrandose en
ciertos episodios que él juzgd (y que tal vez son) esenciales. Sus discipulos
fueron Marcel Schwob y Jorge Luis Borges, y hoy son Pierre Michon y René de
Ceccatty.

Alberto Manguel

NARRAR LA VIDA DE LOS OTROS

un total de 462 vidas, cuya extension rara vez sobrepasaba la tres paginas. La

mas larga se la dedicd a su buen amigo el fildsofo Thomas Hobbes, con cerca

de una docena de paginas. Aubrey escribi6 a vuelapluma una serie de
curiosisimas caricaturas y esbozos biograficos con los que supo capturar y conservar
rasgos y detalles que pasarian desapercibidos para muchos escritores de biografias, si
bien resultan cruciales para conocer su personalidad.

l OHN AUBREY anticuario, arqueélogo, viajero de una curiosidad incansable, escribio

Asi, en esta seleccién de 51 vidas, abundan los retratos de colegas suyos en la
primera sociedad cientifica de Occidente, la Royal Society (1662): Robert Hooke,
creador del reloj de péndulo, y quien disputé con Newton el descubrimiento de la ley
de la gravedad; John Pell, inventor del signo de division en la aritmética; Francis
Potter, que practico por primera vez la transfusion de sangre; y varios mas, como el el
astronomo Edmund Halley, que dio nombre a un cometa.

Pero también recogi6 detalles valiosos de escritores hoy considerados clasicos: por
ejemplo, de William Shakespeare cuenta que de muchacho, cuando sacrificaba una
ternera en la carniceria de su padre, lo hacia en estilo elevado, y pronunciaba un
discurso. O bien, registr6 que el poeta John Milton pronunciaba la r de una forma
muy fuerte; o que el poeta John Suckling fue uno de los mejores lanzadores de
cricket de Inglaterra, si bien bastante malo jugando a las cartas; o que el filésofo
Thomas Hobbes bebia en exceso para obtener asi las ventajas del acto de vomitar, lo
cual conseguia con extrema facilidad. Anotaba asimismo, cuando le era posible, y por
motivos astroldgicos, la hora precisa de los nacimientos, ademas de la localizacion
exacta donde reposan sus tumbas.

Segun Elias Canetti, Aubrey tenia la curiosidad de un hombre moderno: no
desdefiaba nada de lo que le contaban, lo escuchaba todo, y todo es objeto de esta



curiosidad infinita, que no establece diferencia (como cuando informa con detall del
primer café que se abrié en Londres). De esta forma, para Canetti:

Lo que hoy dia es desprestigiado como anécdota por cualquier necio, constituia
la riqueza de Aubrey.

Y segun afirma Juan Pimentel en el prélogo: «Polifacético y disperso, Aubrey amaba la
astrologia y se hacia eco de los progresos de la astronomia. Recogia pruebas de los
tiempos en que no habia libros ni escritura y recibia con emocién la noticia de que se
habia realizado la primera transfusion de sangre entre dos perros».

Y mas adelante:

Gracias a Aubrey sabemos que un reloj del matematico Thomas Allen fue
confundido con un objeto diabdlico o que [...] Barrow se nos aparece palido
como la cera de la vela a cuya luz estudiaba; el poeta Samuel Butler tenia sin
embargo una cara rojiza; John Dee un cutis claro y rosado. La pasiéon de
Aubrey por los detalles es proverbial. [...] Que la madre de Hobbes se puso de
parto al oir que se aproximaba la Armada Invencible; que la mujer del gran
matematico William Oughtred era tan tacafa que no le dejaba encender las
velas después de cenar; que otro matematico, John Pell, sufria
descomposicion cuando se enfrentaba a un problema aritmético.

Aubrey registraba meticulosamente los nombres de sus informantes. Asi, para escribir
la biografia de Milton, no dejo de revisar una y otra vez las entrevistas que le habian
concedido la viuda, el hermano y el sobrino del afamado poeta. Y si se encontraba con
dos testimonios contradictorios, no dudaba en exponer ambos, sin decantarse por
ninguno, al tiempo que lanzaba la preguntaba: «¢ Con cual de las dos versiones habria
de quedarme?».

Capitulo aparte merecen las costumbres sexuales de algunos las personas aqui
retratadas: «Un capitulo —en palabras de Pimentel- que revela el caracter licencioso
no ya de los implicados, sino los codigos abiertos que le permitian a Aubrey contarlo
antes de que la revolucién puritana censurara entrar en semejantes detalles».

Para Aubrey, «este indiscreto y deslenguado cronista de la vida inglesa», los limites
entre lo privado y lo publico se desdibujan, asi como no discrimina nada cuando se
adentra en los caminos del saber y la erudicién. Este volumen recoge un numero muy
elevado de matematicos, astronomos, médicos y naturalistas, oficios que hoy
llamariamos cientificos. Era justo entonces cuando la ciencia estaba naciendo antes
de consolidarse en los siglos XIX y XX.

Bajo la premisa de ver, oir y anotar, Aubrey escribe como quien cabalga unas veces al
paso y otras al trote, sin necesidad aparente de llegar a parte alguna, pues de ningun
modo escribid estas vidas para ser publicadas, aunque se cuidé de poner el
manuscrito a buen recaudo.

scritores de la talla de Lytton Strachey, Marcel Schwob, Jorge Luis Borges, el
propio Canetti o Pierre Michon, se han reconocido deudores de este libro, que
combina las mejores virtudes del relato y la biografia, y reinventa, de alguna
forma, el género biografico. Asi:

El resultado es que sus Vidas breves es visto como de lo mas importantes del
siglo diecisiete acerca de Inglaterra, uno de los libros que mejor se leen. Una
biografia debe ser tan extensa como la de Boswell o tan breve como la de
Aubrey. Lytton Strachey



Por eso [Aubrey] se agita sin descanso y consigue que el valor de novedad
coincida con el de eternidad. Elias Canetti,

En el siglo XVII, el genial John Aubrey sorteo las biografias del tamario de
novelas y redujo tales vidas a la medida de un minicuento. Alberto
Manguel

No deja de ser paradéjico que de John Aubrey no haya quedado ningun registro de su
tumba. En 1694, un afo después de ser golpeado violentamente en la cabeza por
unos ladrones que lo asaltaron, escribidé: «Mi vela se acorta». Y en los archivos de la
iglesia de Saint Mary Magdalen, en Oxford, se puede leer sélo el siguiente registro:

1697. John Aubrey, un extrario, fue enterrado el dia 7 de junio.

El prélogo lo firma Juan Pimentel es historiador de la ciencia en el Centro Superior
de Investigaciones Cientificas (CSIC) de Madrid. Ha sido Visiting Scholar en
Cambridge, y desde 2004 es secretario del consejo editorial de Marcial Pons Historia.
Autor de numerosos articulos de investigacion y varios libros, entre los cuales figuran
Viajeros cientificos (2001); Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la
llustracién (Marcial Pons, 2003); El Rinoceronte y el Megaterio (Abada, 2010). Ha
editado y traducido a Simon Schaffer, Trabajos de cristal. Ensayos de historia de la
ciencia (Marcial Pons, 2011). Con Antonio Lafuente ha editado Momentos y lugares de
la ciencia espafiola (http://digital.csic.es/handle/10261/63686 2013). También es autor
de un libro de relatos, Corazones sagrados (La Discreta, 2007).

La traduccion corre a cargo de Fernando Toda Iglesia (Porto Alegre, Brasil, 1952),
catedratico de la Universidad de Salamanca, donde imparte clases de traduccion
literaria y audiovisual, y fue profesor de historia de la lengua inglesa en la Universidad
de Sevilla. Ha traducido, entre otras obras, el poema épico escrito en 1376 por John
Barbour La gesta de Roberto de Bruce (Colegio de Espafna, Salamanca, 1998) asi
como E/l corazén de Mid-Lothian (Catedra, 1988) y Defensa de la hacién escocesa: las
cartas de Malachi Malagrowther (Universidad de Malaga, 2004), ambas de Walter
Scott. Otras de sus traducciones son el manual Literatura inglesa, de Anthony Burgess
(Alhambra, 1983); Exiliados, de James Joyce (Catedra, 1987); Cartero, de J. Robert
Lennon (Tropismos, 2005) y Aimas Rezagadas, de Edith Wharton (Nortesur, 2009).
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